中国西北的某地，有一个叫山沟村的偏僻山村。常年漫天飞沙把这里的人民磨砺地像环包的黄土高山那样纯朴、厚实。他们世世代代在这片辽阔的土地上耕耘着，很少出山，似乎想永永远远地守望着这片土地，与世隔绝。
村子的背风面有一个矮小却不是破旧的木屋，屋的外墙上挂着一些闪眼的辣椒和玉米，屋后总拴着一头小黄牛。这里住着一个叫向远的孩子。他父母二人为了帮助村里人救荒，积劳成疾，在他六七岁时就离开了人世。村里人在他父母临终前哭着答应从此以后合力抚养向远成人。向远与村里人情如一家。
日子这样一天天地过着，到如今，已有五个年头了。
一天早晨，向远准备去放牛时看见村民们都围在村头的大枣树旁，便好奇地凑上去，并没有人发觉他。只看见一个身材微丰，西装革履，油光满面的富态男人宣布着：“大家听好了，依照国家的安排，我们将要建一条贯穿你们村子的铁路，几天后就会修到你们村子，而我就是这个工程的负责人。在修建时，我们将不可避免地征用你的房屋和田地……
话音未落，四下一片哗然。
“但是”，大家安静下来，男人接着道，“完工后，我们将给予每个人相应的报酬，不过，我们需要大家的积极配合，听明白了吗？”
男人说罢，过了一会儿，就与几个随从的人一起离开了，村民们也陆陆续续议论纷纷地离开了。向远看大家的眼神只带着如同春种时的认真与期盼。
这几天里，村里人忙前忙后地不知道在准备着什么，渐渐地都忘记了照看向远。
几天后，那个男人果然领着一些工人前来。他们几乎拆光了村里所有的房子，只有向远的木屋因较远而未被拆除。宽阔的黄土地上，仅一间木屋与一片废墟对峙着，看起来让人感到隐隐地难受，就像寄生虫在体内不断拉扯着你的内脏一样。
过了几天，向远百无聊赖地四处闲逛，看见村民们正混在工人中间熟练地运土挖土，无人搭理他，便蹲下来，无劲地捏着刚被翻起来的新土。突然，深土坑里一块闪着光的东西吸引了他的目光，它仅露出洁亮的一角。向远探下身子，掏出来拍净一看，竟是一只白瓷碗！样式是向远不曾见过的，有些年代沉积的厚重感却依旧光亮如新，碗底写着几个向远不知道的字。他拿在手中细细观望了一会儿。
“嘿，小孩子，你手上拿的是什么？”不远处一工人问。
“仅一只旧碗而已！”
“一只旧碗？还说不定是个宝贝呢！从前，有个跟我一起的乡下修路工人，因为修路挖土，挖到了一只瓷水壶，找了懂行的人鉴定，竟还是个老古董呢！听说后来卖了个好价钱，带着老婆搬到了县城去住，还盘了个不小的店面呢！日子过得可快活啰！”
那人愣愣地笑了一下，又对向远说：
“小孩子，你想不想鉴定一下，我倒是认识一个懂行的人……”
向远只对他笑了笑，什么也没说。他没有想太多，只觉得这只碗光亮无瑕，便不舍得扔了。
过了几天，之前与向远说过活的那个人领着一个戴眼镜，夹着皮包，透露着干练老成之气的人前来找向远，告诉他这个人就是之前提过的那个懂行的人，让向远拿出瓷碗让他鉴定。向远不记得他曾答应过那个工人，又不好拒绝，便拿出了瓷碗。
那人拿过碗，掂了掂，又看了几遍，顺着纹路来回摸了几遍。一脸惹人着急的样子。
工人问道：“到底真的假的？”
那人看了他一眼，突然有些生气地说道：“都是你给我安排的好差事，大老远过来就给我看这么个拙劣的赝品，真是浪费我的时间！”说罢，便气鼓鼓地走了，工人也无趣地跟着走了。
这天傍晚，村民们竟然都一起来看望向远，有的带了几碗饺子，有的带来了高梁米面，这让多日不曾被关心的向远感到有些受宠若惊。众人不住地对向远嘘寒问暖，不停地责怪自己近些日子对向远的疏忽。终于，有人实在忍不住了，问道：
“阿远，你是不是捡到什么宝贝了？我可听说有这么回事呢！”
“只是一只旧碗而已。”
“那碗呢？”众人异口同声的质问，让向远来不及反应就拿出了瓷碗。
众人抄起那只碗，捧在手中不停地反复观望着。
又有人问了：
“阿远，今天是不是来了一个不认识的人？”
“嗯，是修路的工人带来鉴定瓷碗的专家，是个没礼貌的人，他说这是只拙劣的破碗，还说是个赝品什么的。”
“赝品？他真是这样说的？你听没听错啊？”
“他就是这样说的，也不知道什么意思！”
众人的脸色变得就像遭遇蝗灾的麦田一般不堪入目，各自埋怨着：
“早就知道肯定没有什么好东西，这么一个破烂的碗！”
说完将它随地一扔，完整的一只碗瞬间变成碎片发出了清脆的声响，却也不能换一句众人的惋惜，只有向远独自为它伤心。村民们接着怨声载道地回家了，还不忘远远地抛出几句：
“向远，记得明天把饭碗还给我，千万别忘记了！”
过了一些日子，村里的这段铁路修完了，工人们都离开了，村里人都分得了一些钱，搬去了山外，再也没有回来过了。向远一个人住在大山之间。
突然，有一天，有人找上门来，向远发现竟是之前的那个专家。
“小孩子，你上次给我看的那个碗呢？”
“摔碎了！”
“什么？怎么会？你在骗我呢？快拿出来给我看看！”
“真的摔碎了，不信你看。”向远指着屋前草丛里的瓷碗碎片对他说。
那人冲上前去，抓起一把碎片，大叫道：
“你们怎么糟践好东西！你可知道这只碗是一千多年前的，起码价值……”那人没有说下去了，只不停地怪自己运气不好，悲愤交加地离开了。
那人走后，山沟村就只剩下了向远和他的木屋还在继续守望着这片土地和一条向远方蜿蜒的铁路。